برچسب گلزار شهدا

روز ۲۵ آبان ۱۳۶۱، چند روز بعد از اتمام عملیات محرم، کاروان شهدای عملیات محرم به مرکز استان اصفهان رسید. در این روز تمام شهر تعطیل شد تا به احترام شهدا، تمام‌قد بایستد و به تشییع پیکر آن‌ها بپردازد. آن روز اصفهان یکپارچه جمعیت شده بود. مردم از شهر‌های دیگر نیز خود را به اصفهان رسانده بودند و در تشییع شهدا شرکت می‌کردند

محمد به جد پیگیر کار‌های اعزامش بود. هرچه به او می‌گفتم برو سر کار و خودت را مشغول کن می‌گفت من برای کسب درآمد و پول به اینجا نیامدم. هیچ اطلاعاتی هم به من نمی‌داد. نمی‌دانستم کجا آموزش دیده و... تا اینکه یک بار آمدم خانه و دیدم روی یک برگه کاغذ برایم نوشته است: «من رفتم سوریه»

من و پسرش بین شهدا را می‌گشتیم. آن یکی کنار دیوار شاید او باشد، خودم را به کنارش می‌رساندم، پارچه رویش را کنار می‌زدم، اما خواهرم نبود. دوان دوان خودم را کنار شهید دیگر می‌رساندم. روی او را باز می‌کردم، خواهرم نبود. نمی‌خواستم وقتی پارچه‌ها را کنار می‌زنم، چهره خونین خواهر را ببینم. خدا خدا می‌کردم که او شهید نشده باشد. ششمین یا هفتمین بود، پارچه را که کنار زدم آباجی اشرف را دیدم