برچسب زمین

کودکان اغلب با داستان «سه خواهر» آشنا می‌شوند؛ ذرت، لوبیا و کدو حلوایی که در کنار یکدیگر رشد می‌کنند. اما این تنها بخشی از حقیقت است. قرن‌ها پیش از ورود اروپایی‌ها به قاره آمریکا، کشاورزان بومی در شرق آمریکای شمالی مجموعه‌ای گسترده‌تر از محصولات را کشت می‌کردند.

آسمان بالای سر ما برخلاف تصور عموم، خلأ نیست. پرندگان، خفاش‌ها و حشرات در لایه‌هایی از ارتفاعات مختلف پرواز می‌کنند که مانند خطوط هوایی طبیعی عمل می‌کنند. این تقسیم‌بندی توسط فیزیک، شرایط جوی و رفتار سایر گونه‌ها تعیین می‌شود. پژوهشگران اخیراً مدلی نو پیشنهاد کرده‌اند که بر اساس آن، می‌توان به آسمان به‌عنوان یک زیستگاه پویا و زنده نگریست، نه صرفاً فضایی خالی.

در دوردست‌ترین نقطه‌های زمین، جایی که خانه از دسترس خارج می‌شود و ارتباط با جهان بیرون تقریباً قطع است، گروهی کوچک از اعضای ایستگاه تحقیقاتی روترا در بریتیش آنتارکتیک سروِی، ناخواسته یک آزمایش طبیعی درباره اینکه چگونه انزوا می‌تواند گفتار و زبان انسان را تغییر دهد، رقم زدند.

هر سال هزاران گونه جدید کشف می‌شوند و میلیون‌ها گونه دیگر هنوز در انتظار شناسایی هستند. برای قرن‌ها، دانشمندان تلاش کرده‌اند به یک پرسش بنیادین پاسخ دهند: چه تعداد گونه زنده روی زمین وجود دارد؟ معمولاً درباره حیوانات و گیاهان شناخته‌شده می‌شنویم، اما این تنها بخشی از واقعیت است. بسیاری از گونه‌ها هنوز نام‌گذاری نشده‌اند و برای علم ناشناخته باقی مانده‌اند.

چرا در کاربیوی ماده شاخ رشد می‌کند و آن را می‌خورد؟