برچسب ایمان اکرمی

سریال خاندان اژدها (House of the Dragon) از همان ابتدا با وعده بازگشت به ریشه‌‌های تلخ قدرت و تب خون خاندان‌ها پا به میدان گذاشت؛ جهانی که در آن تخت آهنین نه فقط نماد حکومت، که پرچین زخم‌هاست. این سریال شروعی طوفانی داشت؛ شعله‌هایی که بالا می‌رفتند و شخصیت‌هایی که هر کدام زیر ابرهای دودآلود امیال و کینه‌ها، دست به تصمیم‌هایی می‌زدند که خاکسترش دیرتر می‌نشست. اما میانه فصل سوم هم لحظه‌هایی داشت که ریتم را عمدا کند می‌کند تا ما را مجبور کند بیشتر نگاه کنیم، دقیق‌تر بشنویم و بفهمیم که قدرت، فقط جنگ بر فراز آسمان با اژدها نیست؛ سیاستی است که از میان درهای بسته، زمزمه می‌شود و کسی که بهتر نقشه می‌کشد، نه با فریاد که با پچ‌پچ می‌برد. با این حال، آنچه House of the Dragon را در میان روایت‌های این دنیا برجسته می‌کند، شفافیت تلخ همان پرسش‌های قدیمی است: وفاداری تا کجا؟ بخشش کی؟ و هزینه هر انتخاب چه‌قدر؟ در ادامه این مقاله با نقد سریال خاندان اژدها فصل سوم؛ قسمت‌های 6 و 7 همراه ویجیاتو باشید.

فیلمی که قرار بود یکی از ستون‌های اولیه دنیای سینمایی جدید دی‌سی باشد، حالا به یک دردسر جدی برای کمپانی برادران وارنر تبدیل شده است. فیلم Supergirl با بودجه‌ای در محدوده 170 تا 186 میلیون دلار وارد اکران شد و در نهایت نتوانست انتظاری را که از یک فیلم پرخرج ابرقهرمانی وجود داشت برآورده کند. فروش جهانی این فیلم به حدود 126.1 میلیون دلار رسید؛ عددی که برای یک پروژه این‌قدر بزرگ، می‌تواند عواقب وحشتناکی داشته باشد.

اسفند 1398 بود که سازمان بهداشت جهانی خبر همه‌گیری ویروس کرونا را اعلام کرد و از همه مردم دنیا خواست در خانه‌هایشان بمانند. از همان لحظه، زندگی برای خیلی‌ها شکل دیگری پیدا کرد. خانه، که همیشه فقط محل رفت و آمد بود، تبدیل شد به جایی برای ماندن، ترسیدن، تحمل کردن و ساختن یک نظم تازه. آدم‌ها هم به خانواده نزدیک‌تر شدند و هم بیشتر از قبل طعم تنهایی و دلزدگی را چشیدند. حالا فیلم The Last House از همین حس استفاده می‌کند و قرنطینه را نه به شکل یک خاطره ساده، بلکه به عنوان یک موقعیت ترسناک و فرساینده بررسی می‌کند.

فصل سوم سریال خاندان اژدها با یک جنگ حماسی شروع شد و در نهایت با یک جنگ تمام عیار تراژیک به پایان رسید. قسمت پایانی طولانی‌تر از معمول است و درست به همان‌جایی می‌رسد که باید: جایی که دیگر راه برگشتی وجود ندارد. این پایان‌بندی ما را مستقیم به دل پایان بازی رقص اژدهایان پرت می‌کند؛ نه فقط به خاطر ابعاد نبردها، بلکه به دلیل تصمیم‌هایی که از این لحظه به بعد تنها یک نتیجه دارند: سقوط یا نابودی. افتتاحیه فصل با آتشی که از آسمان می‌بارد شروع می‌شود و پایانش با همان آتش بسته می‌شود؛ روایتی که از همان ابتدا وعده می‌داد قرار است چرخه‌ای از خون و شعله، داستان را قاب بگیرد.

بعضی از خشن‌ترین فیلم‌ها، سراغ هراس‌هایی می‌روند که در لایه‌های زیرین جامعه پنهان شده‌اند. وسترن‌های تاریک اما یک قدم جلوتر می‌روند؛ این فیلم‌ها سطح روایت‌های ساده‌سازی‌شده تاریخ را کنار می‌زنند و درست به دل اسطوره‌هایی می‌زنند که یک کشور روی آن بنا شده است. نتیجه، مواجهه با نقص‌هایی است که در بن‌مایه همان اسطوره‌ها وجود دارد؛ نقص‌هایی که وقتی دیده شوند، دیگر نمی‌شود از کنارشان گذشت.

ژانر مهیج وقتی مینیمال می‌شود، قدرتش چند برابر می‌گردد. روی کاغذ برای ساختن تعلیق، ابزار زیادی نمی‌خواهید؛ کافی است ریتم تنش دقیق باشد و دوربین را در یک فضای محدود محبوس کنید. همین انتخاب ساده، وقتی درست هدایت شود، تبدیل می‌شود به یک موتور محرک برای نفس‌گیری، تصمیم‌های اخلاقی سخت و تهدیدهایی که هر لحظه به ما نزدیک‌تر می‌شوند. تاریخ سینما پر است از فیلمسازانی که این ایده جاه‌طلبانه را آزموده‌اند؛ برخی ناکام مانده‌اند و برخی با تکیه بر روایت فشرده و میزانسن حساب‌شده، به بهترین فیلم های تک لوکیشن رسیدند که تنها با یک مکان، مخاطب را درگیر می‌کنند.

قصاص، یکی از دردناک‌ترین و خانمان‌سوزترین قوانین و حقوق است. این حکم، انسانیت را گاهی با چالش مواجه می‌کند؛ آیا بخشیدن نشانه انسانیت است؟ یا بخشش صرفا باعث می‌شود داغ دل خانواده مرحوم تازه بماند، چراکه قاتل یکی از عزیزانشان همچنان درحال نفس کشیدن است. فیلم زنده شور شاید آنچنان در رساندن مفهوم بخشش موفق نبوده باشد و شعارزده شده باشد، اما حداقل جوانب مختلف حکم قصاص را بررسی کرده و به خوبی به مخاطب خود ارائه می‌دهد. با نقد فیلم زنده شور همراه ویجیاتو بمانید.

این روز‌ها همه ما احساس دردناک شکست را تجربه کردیم. یا در زندگی حرفه‌ای و یا در زندگی شخصی بار‌ها شده که به دلایل مختلف با شکست مواجه شویم. فیلم‌های بسیار زیادی در مورد بحث شکست و مقابله با آن ساخته شدند که با دیدنشان، دیدگاهمان نسبت به شکست عوض می‌شود. در این قسمت از فیلم درمانی، سراغ فیلم‌هایی رفتیم که دیدنشان برای کسانی که از شکست‌های متعدد رنج می‌برند مناسب است و باعث بهتر شدن اوضاع‌شان می‌شود. با معرفی فیلم‌هایی برای احساس شکست همراه ویجیاتو بمانید.