برچسب چهارباغ پیوست فرهنگی متناسب با اصفهان ندارد

پایش را روی پدال گاز محکم فشار می‌دهد و بدون توجه به حق تقدم، می‌پیچد به‌سمت راست. چرخ‌های موتور با شتاب می‌چرخد و می‌خورد به سپر ماشینی که راننده‌اش مردی جوان است. راننده می‌زند روی ترمز و سرش را از شیشه بیرون می‌کند. صدایش را بالا می‌برد و هرچه از دهانش بیرون می‌آید، نصیب راننده موتور می‌کند، راننده‌ای که پسری 22 یا 23ساله به نظر می‌رسد.

پنج‌شش نفرند، با شلوارهای شش‌جیب و هودی؛ هرکدام یک رنگ. پاتوقشان اینجاست؛ شمالی‌ترین ضلع هتل پل؛ همان‌جا که به مدد بلدوزر و آهن، حالا رنگ مدرنی به خود گرفته و فضایی شده برای نسلی که دیگر شبیه هیچ‌کس نیست.