پدری را تصور کنید که پس از ماهها پیگیری و کلنجار رفتن با سامانههای فروش، سرانجام برگه تحویل خودرویش را در دست گرفته است. دخترش کنارش ایستاده و با نگاهی مرکب از تردید و امید میپرسد: «بابا، واقعاً این دفعه ماشینو میدن؟» مکث پدر برای چندین بار تکرار می شود؛ مکثی که معمولا کوتاه نمانده و بی پاسخی ممتد در کشاکش تردید و امید، آن را تا چندین ماه کش میدهد